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1
 
 
Ele não fala para o Povo - é o próprio Povo que fala pela sua voz. Daí a facilidade 
com que aparentemente era “seguido”. Ele extraía da substância do seu ser o que 
todos queriam e exprimia esse querer comum com as palavras políticas que os 
outros não sabiam dizer (ou apenas conheciam por intuição, mais ou menos parcial e 
obscuramente). (...) Militante firme, exemplar, que dava de si tudo que tinha, no 
entanto ele era o contraste natural e incisivo de qualquer modalidade de comunismo 
enlatado. Florestan Fernandes
2
 
 
As palavras enunciadas por Florestan Fernandes ilustram e sintetizam a 
legitimidade que Gregório Bezerra possuía como um representante popular; como 
alguém que compartilhava certas experiências com o povo e também dominava as 
“palavras políticas”, comuns aos membros do partido comunista (PCB). Sua capacidade 
de expressar o “que os outros não sabiam dizer”, se relacionaria à “sua natureza íntima”, 
que fazia - e faz - de Gregório um exemplo de revolucionário; uma espécie de militante 
autêntico, popular - algo muito distante do “comunismo enlatado”, como define 
Florestan Fernandes. Não por acaso, Gregório é ainda hoje relembrado como uma das 
principais figuras políticas do país, especialmente entre os trabalhadores rurais. O 
reconhecimento da importância de sua figura parece confirmado no sucesso do 
lançamento da reedição de suas memórias, em 2011.  
Filho de camponeses paupérrimos, Gregório Bezerra nasceu no município de 
Panelas de Miranda, em Pernambuco, em 1900. Conhecido militante do PCB – onde 
ingressou com 22 anos - Gregório teve uma atuação política durante mais de sessenta 
anos, desde as primeiras manifestações em 1917 até 1983, ano de seu falecimento. 
Especialmente após 1945 - quando saiu da prisão - foi perseguido como um dos 
principais líderes políticos do PCB. Sua atuação centrada entre os trabalhadores rurais 
acentuou essa violência. “Soldado do partido” (Bezerra, 2011: 457), foi eleito deputado 
federal, atuou na clandestinidade, sofreu perseguições, resistiu às tentativas de golpe e 
assassinato, foi preso e torturado diversas vezes.  
Sua dedicada atuação política compõe a posição sinalizada por Florestan 
Fernandes de Gregório como um revolucionário ideal, um representante do povo. O 
sucesso de seu livro de memórias – publicado em 1979 – parece fortalecer essa posição.  
Deste modo, o objetivo deste artigo é debater as razões simbólicas da posição 
ocupada por Gregório, partindo das experiências em torno da noção de trabalho. Em 
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outras palavras, procuramos analisar como Gregório articula a narrativa de sua história 
de vida – e as experiências em torno do trabalho - como fator legitimador dessa 
identidade popular e também como motor das lutas protagonizadas por ele.  
Em seu livro de memórias Gregório descreve o período entre 1900, ano de seu 
nascimento, e 1969, quando foi para Moscou, exilado, após ser trocado – junto com 
outros 14 presos políticos – pelo embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick3. 
Em suas 591
4
 páginas, Gregório descreve sua infância como trabalhador rural no 
interior de Pernambuco, o período de escravidão imposto por uma família de 
latifundiários de Recife, os trabalhos como ajudante de frete, pedreiro, vendedor de 
jornal, o período no Exército brasileiro, seu ingresso no Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) e toda sua vida partidária.  
O primeiro volume das Memórias
5
 de Gregório Bezerra foi lançado em 1979 
pela Editora Civilização Brasileira. Foi um ano movimentado na vida política do Brasil, 
governado por João Baptista de Oliveira Figueiredo. Um ano antes, em 1978, era 
revogado o AI-5
6
, dando início ao longo e tardio processo de transição rumo à 
democracia. O ano de 1979 foi marcado pelo estabelecimento do pluripartidarismo e 
pela Lei da Anistia
7
, que permitiu o retorno de alguns presos políticos exilados, entre 
eles o próprio Gregório Bezerra. É nesse contexto de importantes mudanças que suas 
memórias são publicadas, passando a ter enorme relevância
8
. Gregório foi um dos 
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principais presos políticos do regime militar (1964-1985). A mando do coronel Darcy 
Villocq, foi barbaramente torturado e obrigado a andar pelas ruas de Recife, em um dos 
episódios mais conhecidos desse período em todo país. Sua trajetória estava vinculada 
àquele período e representava, naquele momento, o rompimento do silêncio imposto até 
então. Suas memórias têm, portanto, um forte caráter político: pertencem a um homem 
público, comunista, preso durante 23 anos de sua vida e filiado a um partido de 
esquerda colocado muitas vezes na ilegalidade.  
As páginas publicadas de suas memórias foram escritas durante o exílio em 
Moscou, período em que continuou atuando politicamente contra o regime militar 
implantado no Brasil. Suas memórias foram escritas por motivações próprias, num 
período particularmente frágil, de doença e exílio forçado. Em função da tortura sofrida 
em 1964 e dos anos de prisão - sem qualquer possibilidade de atendimento médico 
adequado -, Gregório encontrava-se com a saúde fragilizada, agravada pela idade 
avançada. Assim, podemos supor a relevância que este contexto de prisão, exílio, 
saudade, distância das atividades que realizava no Brasil e fragilidade física tivera na 
construção dessas memórias. O desejo de que o lançamento do livro fosse quase 
concomitante ao seu retorno no exílio foi possível pelo interesse de Ênio Silveira, 
membro do PCB e dono da editora da Civilização Brasileira
9
 Na Europa, tendo acesso 
às páginas das memórias Ênio Silveira teria se interessado pela publicação do livro.  
Todos esses dados são relevantes para formularmos a hipótese de que suas 
memórias se inserem num forte contexto político de denúncia, de disputas políticas, o 
que fica mais claro se observarmos a preocupação de Gregório em listar os nomes dos 
torturados e torturadores em diversos trechos do livro, construindo um verdadeiro 
arquivo político da tortura no Brasil durante os períodos ditatoriais do século XX. Suas 
memórias podem ser compreendidas como denúncias também por sua preocupação em 
narrar algumas situações de violência e exploração sofridas por milhares de 
camponeses. É digno de nota que sua escrita tenha sido posterior à publicação do livro 
“Eu, Gregório Bezerra, acuso!” (escrito nos dias passados na prisão); e concomitante à 
elaboração de um dossiê sobre o regime político vigente no país, como mostra este 
trecho do epílogo: 
 
Para combater esse Estado clandestino, tratei de recolher amplo material informativo 
sobre as vítimas de tortura e os torturadores. Possuo atualmente um amplo dossiê, 
ainda não sei como vou utilizá-lo. No momento em que dou os retoques finais 
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nessas minhas Memórias, achamo-nos no segundo semestre de 1978 e a imprensa 
brasileira já está falando do assunto com crescente desenvoltura: os jornais e as 
revistas estão lembrando os casos de prisioneiros políticos que foram assassinados 
ou então “desapareceram” nas mãos de seus verdugos. É imprescindível que todos 
os democratas mobilizem todas as suas energias para que crimes assim nunca mais 
voltem a ocorrer (Bezerra, 2011: 589). 
 
Notemos também nessas linhas o reconhecimento de Gregório quanto à 
importância da publicação de suas memórias, especialmente no mencionado contexto 
político de 1978/79. Assim, não parece exagero compreender o livro como uma forma 
de rompimento do silêncio e do exílio imposto a ele, exílio que não se restringiu à vida 
no exterior, mas também aos anos de prisão, tortura e clandestinidade.  
Definir suas Memórias como uma ferramenta política passa pela compreensão da 
própria memória como um elemento em disputa, como sugere Michael Pollak (1989, 
1992). Nos artigos “Memória, Esquecimento e Silêncio” (Pollak, 1989) e “Memória e 
Identidade social” (Pollak, 1992), o autor centra sua atenção nas zonas de sombra da 
memória, nos silêncios, refletindo sobre os processos de deslocamento e negociação 
envolvidos na definição de uma história ou de uma memória oficial. As memórias de 
Gregório podem ser compreendidas dentro de uma esfera marginal, subterrânea, como 
um elemento divergente da Memória oficial em determinados contextos; como uma 
memória que denuncia reiteradamente as histórias representadas como “oficiais”. Como 
uma voz importante, capaz de fazer denúncias, como mais um elemento que entra em 
disputa na definição das memórias nacionais, capaz de sugerir outras histórias e outros 
pontos de vista, desestabilizando a história oficial.  
Gregório consegue construir em seu livro uma memória subterrânea crítica à 
própria história do Brasil, pois passa por momentos diferentes dessa história: trabalhou 
no campo no início do século, num período de pós-abolição da escravidão; participou 
das organizações proletárias em 1917 (sendo preso pela primeira vez); integrou o 
movimento antifascista da década de 1930; acompanhou todo o período político 
governado por Getúlio Vargas; foi um articulador importante em diferentes momentos 
da organização dos trabalhadores no campo (especialmente no início da década de 
1950) e, por fim, atuou diretamente contra o regime militar iniciado em 1964.  
Compreender a relevância e legitimidade de suas memórias nos leva à questão 
colocada no início deste artigo, a saber, a compreensão da posição ocupada por 
Gregório como um “revolucionário ideal”. O trabalho de enquadrar uma memória e 
transformá-la em um objeto político de denúncias parte de uma exigência de 
credibilidade e legitimidade, que - como alerta Pollak - depende da coerência dos 
discursos. Se para Gregório era fundamental apresentar suas próprias versões dos fatos, 
tornando suas memórias um símbolo de luta, era preciso legitimidade para fazer com 
que suas memórias tivessem escutas e ressonância. É nesse sentido que podemos 
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compreender a importância de suas memórias, pois as experiências vividas - e narradas - 
por Gregório, parecem ter um peso para compreendermos a construção e a legitimidade 
de sua imagem; uma vez que sua história de vida é frequentemente associada ao seu 
caráter de revolucionário exemplar. 
Ao longo da pesquisa desenvolvida no último ano, exploramos um vasto material 
sobre Gregório Bezerra - como entrevistas, panfletos, reportagens, livros, cartas 
pessoais - bem como entrevistamos pessoas ligadas a ele durante sua vida. Analisando 
este material, foi possível perceber como certas representações são recorrentes quando 
se remete à sua figura. Sua solidariedade, humanidade, disciplina, força, capacidade de 
trabalho, coragem, doçura, humildade, são frequentemente citados para descrevê-lo. 
Estas qualidades aludem a outro aspecto crucial: Gregório é lembrado como um dos 
membros do partido mais próximos ao povo, e que melhor conseguia se comunicar, 
falar ao povo. Tais características remetem à ideia de que Gregório seria um verdadeiro 
revolucionário ou uma espécie de revolucionário legítimo, popular. 
Como um membro exemplar do PCB, é o próprio Gregório quem responde, num 
primeiro momento, o que significa ser um revolucionário: é estar organizado no partido 
vanguarda da classe trabalhadora; se dedicar à causa de transformar radicalmente a 
sociedade, colocando-se a serviço da classe trabalhadora. Daí o ingresso no partido ser 
um elemento central. Por outro lado, através das leituras de suas memórias, percebemos 
como Gregório reconhece certos atos não revolucionários de alguns membros do 
partido. Numa análise mais atenta, podemos questionar até que ponto o ingresso no 
partido garante o caráter de revolucionário exemplar - ou, pelo menos, do 
revolucionário como Gregório é representado. Dito de outra forma, nem todo membro 
do PCB no século XX é defendido como um revolucionário, ou um comunista 
exemplar, tal como Gregório.  Podemos então seguir algumas pistas que nos permite 
compreender este seu caráter excepcional. 
A partir desse ponto, podemos elaborar algumas questões que guiarão este artigo: 
como se construiu essa imagem? Porque essas características são tão destacadas quando 
se fala de sua figura? O que significa ser um revolucionário exemplar? Quais são as 
diferenças entre Gregório e outros militantes do PCB? Quais são as experiências que 
identificam Gregório ao povo? E, mais especificamente, como as memórias e narrativas 
em torno do trabalho parecem relevantes para compreendermos essas questões? 
Partimos da hipótese de que a resposta dessas perguntas recai sobre uma representação 
de sua trajetória, especialmente do período da infância e juventude.  
O estabelecimento da identidade entre Gregório e o povo parte de uma série de 
representações acerca desse povo, ou, mais especificamente, desse camponês. Ao defini-
lo como um “representante popular” se está lançando mão de uma série de pressupostos, 
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de um conjunto de qualidades inerentes a esse “povo” - como se sua trajetória fosse 
capaz de, por ela mesma, identificar e legitimar determinadas qualidades em Gregório.  
Quando definimos que Gregório é a legítima expressão do povo - que tem uma 
identidade popular e que, por isso mesmo, pode falar ao povo com legitimidade - 
estamos chamando atenção para determinados símbolos, valores, hábitos, relacionados 
ao que compreendemos como povo ou popular. Representações presentes em sua 
memória e nas falas a respeito de sua importância política. 
Nesse sentido, podemos analisar as formas pelas quais Gregório conjuga algumas 
imagens e valores associados ao universo popular com sua trajetória e sua atuação 
política. Ao valorizar em suas memórias as experiências de fome, seca, trabalho e 
exploração, Gregório não está se remetendo a uma experiência distante ou fortuita.  
Mas, ao contrário, está falando de uma experiência específica, através da qual se 
compartilha uma identidade, uma comunhão com o “povo explorado e oprimido”. Mais 
do que isso, está identificando algumas experiências e valores típicos do povo e 
construindo uma imagem do que seria esse povo. Assim, quando Gregório destaca que 
viveu determinadas experiências e foi educado em certa formação moral, ele está 
defendendo também uma identidade com esse povo.  
Esta relação de “herança” – base de sua identidade popular - é descrita em 
diferentes formas ao longo do livro de memórias. Três aspectos demonstram de forma 
mais clara essa posição: a narrativa que indiquem ao compartilhamento de experiências 
comuns com o “povo explorado e oprimido” – como já apontado no último parágrafo -, 
a defesa da posição de solidariedade camponesa e, por fim, a relação entre a 
sociabilidade camponesa e a ética do trabalho. Neste artigo, buscaremos nos focar na 
terceira esfera, apontando a relevância de categorias como força, trabalho e honra.  
Nesse sentido, um dos principais aspectos dessa trajetória foi a luta pela 
sobrevivência, arte ensinada a Gregório desde muito cedo. Na barriga da mãe, só podia 
nutrir-se com suas “entranhas enfraquecidas”: Gregório nasceu faminto, e faminto 
permaneceu durante toda sua infância e juventude. Trabalhou desde muito cedo - e 
nunca parou de trabalhar, especialmente com o ingresso no partido. O trabalho precoce 
não ressentiu Gregório, nem o deixou rancoroso com sua mãe; mas, ao contrário, o 
trabalho na roça com sua família é motivo de orgulho e de honra. Quando afirma que 
sua escola foi a “preparação do roçado” e completa “foi uma excelente escola”, parece 
demonstrar que algum ganho foi adquirido nesse trabalho. As lições que aprendera 
parecem se relacionar intimamente com sua concepção de ética, dignidade, respeito e 
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capacidade de luta. Dimensão da vida em família que recai sobre a ética do trabalho 
camponesa, fortemente baseada na “pedagogia do sofrimento” (Comerford, 2003), 
segundo a qual, o aprendizado da honestidade, da dignidade e da respeitabilidade só são 
obtidos com muito trabalho. Através do sofrimento e do trabalho, a criança seria 
formada, sociabilizada e aprenderia a lidar com as categorias básicas da economia 
moral da família. 
O trabalho é base da fase central da socialização e formação ética da criança; 
sendo a principal modalidade de imposição da autoridade dos pais e da manutenção das 
relações familiares. É através do trabalho na família que os filhos aprendem a respeitar e 
obedecer aos pais e a tê-los como exemplo de capacidade de luta, de dignidade, de 
honra (Comerford, 2003).  
A arte de lutar, a honestidade, o respeito pelas autoridades paternas e por sua avó, 
a ética do trabalho camponesa, são elementos centrais de suas memórias de infância no 
interior de Pernambuco. No mesmo sentido, de sua mãe nota que “era forte, apesar de 
tudo” (Bezerra, 2011: 35). De modo semelhante descreve a força de todos seus vizinhos 
e da “grande massa camponesa”. Com a morte de sua mãe, a avó passou a ocupar um 
lugar central na educação de Gregório, sendo um exemplo para sua formação. A aptidão 
para o trabalho, a força de vontade, a disciplina e honestidade de sua avó são também 
destacadas por Gregório, revelando os exemplos que aprendeu com ela: 
 
Minha avó atravessou estoicamente todos os flagelos das secas, desde o período de 
1832 até 1918, quando faleceu. Era dotada de uma força de vontade férrea e de 
ânimo muito forte; irredutível em suas opiniões, mãe excelente, boa sogra, ótima 
avó. Amiga leal de todos que a conheciam. Honesta acima de tudo, terrivelmente 
intransigente naquilo que não estava coerente com sua formação. Católica até a 
medula, embora não frequentasse a igreja. Trabalhadora e asseada. (…) Ela, minha 
avó, fizera mais de trezentos partos. Nunca cobrou um tostão em pagamento. 
Mesmo quando a fome era a mais negra em sua casa. O seu argumento era: 'O sabê 
da pessoa é dado por Deus, não lhe pertence, e sim ao senhor Deus, para servi aos 
necessitados, e não pra vendê ele aos qui precisam'. (ibidem: 74)  
 
Através da prática do trabalho, dos constrangimentos, das lições e exemplos de 
sua avó, de sua mãe, de seus tios e vizinhos, Gregório demonstra a capacidade adquirida 
de lidar com as categorias da economia moral da família camponesa. Com o exemplo do 
“povo, profundamente sofrido, porém jamais vencido” 10 (ibidem: 73), Gregório 
aprendeu a capacidade de viver no limite, de lutar, de trabalhar e, principalmente, de 
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 Para este aspecto, vale destacar o relato de Elio Gaspari sobre Gregório: “A ANL fizera um aceno de 
cortesia ao Partidão, incluindo no resgate de Elbrick o nome mais famoso e sofrido dos seus presos 
políticos [Gregório Bezerra]” (Gaspari, 2002: 145) 
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honrar o fruto de seu trabalho. Mesmo com sua saída no campo, Gregório aplicou os 
preceitos da “pedagogia do sofrimento” da socialização camponesa nos trabalhos 
realizados nas ruas de Recife, no Exército e no partido.  
Nesse sentido, o trabalho - e sua honra pela capacidade de trabalhar - é sempre 
realçado em suas narrativas. Há uma preocupação em se mostrar bom de trabalho 
(expressão minha); um esforço para demonstrar que é um trabalhador e que sempre foi - 
o que lhe confere também uma legitimidade. Acompanhando suas memórias, 
percebemos como Gregório chama atenção para esta capacidade desde muito cedo, 
quando valoriza os elogios que recebia por sua boa aptidão para o trabalho. Ao 
comentar sobre o trabalho na roça, destaca o comentário de seus tios: “O Grilo é um 
menino esperto, ele nunca teve priguiça pra nada. Tudo qui si manda fazê ele fai.” 
(ibidem: 96). Como gazeteiro, obtinha sucesso e era um dos que mais vendia jornais, 
conseguindo uma boa freguesia. Quando trabalhou como meia-colher na construção 
civil, se esforçou para aprender rapidamente as técnicas empregadas, conseguindo logo 
um aumento pelo bom trabalho prestado: “O meu salário de 1.500 réis subiu para 1.800 
réis depois de duas semanas, devido à quantidade e à qualidade de massa que fazia” 
(ibidem: 160). No Exército vangloriava-se por “alguns elogios pelos bons serviços 
prestados à pátria” (ibidem: 190): “eu trabalhava muito e me impus pelo trabalho” 
(ibidem: 175). E completa com um elogio que recebera de um coronel: “foi o mais 
disciplinado e trabalhador que já passou pelo batalhão” (ibidem: 211). Ao justificar o 
sucesso inicial de sua militância no setor militar, declara que não provocava 
desconfianças, pois “desfrutava de certo prestígio aos olhos da oficialidade devido à 
minha capacidade de trabalho como instrutor” (ibidem: 233). No partido, Gregório 
orgulhava-se por sua capacidade de realizar tarefas partidárias e criticava os militantes 
que não se propunham a realizar o mesmo esforço.  
Em outros trechos de sua narrativa, Gregório destaca a centralidade de categorias 
como trabalho, dignidade, honra e orgulho em sua trajetória. Por exemplo, quando 
afirma que não pediria esmolas “não só porque tinha vergonha como porque me sentia 
capaz para qualquer trabalho dentro dos limites de minhas forças.” (ibidem: 120), 
Gregório está valorizando sua capacidade de luta, de esforço através do qual poderia 
ganhar seu sustento. Em outra ocasião, ao comentar sobre seu breve envolvimento com 
jogos de azar, apresenta sua surpresa com a forma fácil com que ganhou dinheiro, 
revelando os constrangimentos pela ausência de qualquer esforço e trabalho: “Fiquei 
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horrorizado por ter ganho vinte mil-réis sem me custar uma gota de suor. Para ser 
franco, fiquei com um remorso dos diabos” (ibidem: 142). 
Vale a pena nos retermos na análise das categorias orgulho, dignidade, honra
11
 e 
vergonha, recorrentes nas memórias. Partindo da análise das próprias concepções 
elaboradas por Gregório de termos como honra, honestidade e orgulho, podemos 
sublinhar a valorização de um “sentimento de dignidade” (Teixeira, 1998): noções que 
indiquem uma disciplina, e apontem para certas formas de conduta são relevantes para 
compreendermos estes aspectos de suas memórias. Na visão de Gregório, trabalho 
aparece como dignificação, como orgulho pela capacidade de criar, de produzir; e é 
pelo trabalho que Gregório pautou sua formação ética, sua dignidade. O dinheiro de um 
trabalho desonesto, ou de um trabalho fácil, não teria valor, pois não teria honra; em 
outras palavras, há uma valorização, uma positividade nessa produção e nesse trabalho. 
Nesse sentido, não é aleatório que Gregório chame atenção para sua capacidade física 
de resistência, valorizando seu corpo forte, apto para qualquer atividade.  
Indo um pouco além, as lições tiradas no trabalho parecem vinculadas à própria 
concepção de revolucionário que ele defende: trabalho, disciplina, sacrifício também se 
inserem na economia moral do partido, ainda que adotem significados e sentidos 
específicos. E esse é um ponto interessante, pois Gregório se destacava no partido 
justamente por sua capacidade de trabalho, sendo frequentemente descrito como “um 
homem de ação” dentro do partido, com mais aptidão e vontade para o trabalho direto 
com as massas. Ao percorrer suas memórias e acompanhar a descrição das diferentes 
atividades empreendidas ao longo de sua vida partidária, podemos perceber a 
valorização dessa característica. Essa capacidade de ação e de trabalho, por sua vez, 
parece destaca-lo de outros membros do partido, principalmente dos dirigentes: suas 
atividades não parecem ser as mesmas daqueles que ocupavam os cargos máximos, 
comumente associados às ocupações mais intelectualizadas, burocráticas ou mais 
urbanas.  
Até agora, destacamos como Gregório buscava manter uma identidade com seu 
universo de origem camponesa, observando como construía essa fidelidade a partir de 
suas memórias. Desse modo, apontamos como as lições que tivera no trabalho familiar, 
                                                          
11 
Esta discussão remete à definição de honra, elaborada por Pitt-Rivers: “L’honneur est la valeur qu’une 
personne possède à sés propes yeux mais c’est aussi ce qu’elle vaut au regard de ceux qui constituent as 
société. C’est Le prix auquel elle s’estime, l’orgueil auquel esse prétend, em même temps que la 
confirmation de cette revendication par La reconnaissance sociale de son excellence et de son droit à lá 
fierté.” (Pitt-Rivers,1983: 18) 83 
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na economia moral da família camponesa - iniciado com o ganho da enxadinha, ainda 
com quatro anos - se relacionavam à sua concepção de capacidade de luta, honra, 
respeito e dignidade. Essas lições, por sua vez, são mantidas com o ingresso no partido: 
sua capacidade de lutar, trabalhar e honrar o fruto deste trabalho é resignificada na 
esfera da militância. Não por acaso, Gregório se define como um funcionário do PCB, 
motivando toda lógica de deveres, honras e obrigações envolvidos nessa relação.  
Sua capacidade de se mostrar um trabalhador - bom de trabalho - parece lhe 
conferir também uma legitimidade como um representante popular. Ser realmente um 
trabalhador, ter um gosto pelas atividades mais práticas dentro do partido, parecem 
indicar uma identidade com aqueles que iam ouvir seus comícios e reuniões. Aníbal 
Mendonça e Roberto Arraes
12
 relembram a facilidade com que Gregório falava aos 
camponeses, justamente por conhecer as técnicas de trabalho presentes naquele 
universo. Em entrevista concedida durante o trabalho de campo desta pesquisa, Aníbal 
comenta: 
 
Todos os camponeses com quem ele lidou, tinha ele como lenda porque sabiam 
disso [do fato dele ter uma origem camponesa]. E outra coisa: As coisas que 
acontecem no campo, no corte da cana, ele sabia de tudo. Porque tinha que fazer 
aquilo, como tinha que aproveitar isso... [Como] criar uma galinha, ou criar um bode 
e engordar o porco... Um bocado de coisas. [Como] Tinha que zelar pela água, pra 
não pegar doenças, tudo isso ele sabia. E ao mesmo tempo era um misto de 
conselheiro,de amigo, de pessoas que querem o bem de todos...  E outra coisa: ele 
também não se fazia de rogado, de ir junto com eles, de cortar cana.
13
 
 
Nesse sentido, podemos compreender como a afirmação deste gosto pelo trabalho 
próximo do povo, a preocupação em mostrar-se um bom trabalhador e, em demonstrar 
a força física para as atividades partidárias, contribui para a posição excepcional 
ocupada por Gregório dentro do partido. As razões dessa identidade, mais uma vez, 
parecem explicadas pela trajetória comum: Gregório teria um gosto pelas atividades 
mais práticas porque se identificaria com ela, uma vez que compartilharia dos mesmos 
valores e experiências - é nesse sentido que podemos compreender sua facilidade em se 
aproximar dos camponeses pelos conhecimentos e domínios das técnicas de trabalho, 
como, por exemplo, no manuseio do corte da cana.  
Ao distanciar-se do trabalho comum aos dirigentes do partido, Gregório parece 
reafirmar seu vínculo com as massas, sublinhando sua identidade popular e camponesa. 
                                                          
12
 Aníbal Mendonça, membro do PCB, que conviveu com Gregório nos anos de exílio em Moscou, e 
Roberto Arrais, político, membro do PCB, que o acompanhou no período posterior ao exílio, já no Brasil. 
13
 Trecho da entrevista concedida por Aníbal Mendonça durante o trabalho de campo. Realizada na 
cidade de Recife, no escritório do entrevistado, no dia 26 de agosto de 2012. 84 
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Ao longo de suas memórias, narra alguns conflitos que tivera com membros do partido, 
demonstram como trabalho, coragem, audácia, proximidade com o povo e simplicidade 
parecem ser - do ponto de vista de Gregório -, categorias centrais de um comunista. A 
estes elementos, por sua vez, Gregório opõe a falta de ação, de audácia, a arrogância e 
o gosto pela ilegalidade de alguns membros (Rodrigues, 2007; Vinhas, 1982). Assim, 
por exemplo, durante uma briga com Vilar
14, Gregório comenta: “a estima que eu 
merecia do partido não tinha sido conquistada por carreirismo nem por bajulações. 
Tinha sido conquistada no trabalho com as massas”. (Bezerra, 2011: 455). Ao narrar 
este episódio, Gregório mais uma vez valoriza o trabalho empregado nas atividades 
partidárias, e o prestígio com as camadas populares, buscando legitimar-se a partir 
destes elementos. 
Concluindo, ao defender essa identidade popular a partir de um trabalho mais 
prático, simples, de grande coragem e audácia - distante das atividades mais 
intelectualizadas -, Gregório passa a ocupar uma posição mais visível, de maior 
destaque e prestígio com a massa. Destacando sua capacidade de trabalho e 
simplicidade no relacionamento com o povo – e criticando os membros do partido que 
não contavam com a mesma disposição -, Gregório consegue honrar seu trabalho como 
funcionário do partido. Essa satisfação, por sua vez, se relaciona à constante 
preocupação em demonstrar-se bom de trabalho. Ser capaz de ir até o campo, se “sujar 
nos lamaçais”, mexer com o corte da cana, e, principalmente, se identificar com estas 
práticas e valores, parece colaborar para o prestígio e reconhecimento de Gregório entre 
os trabalhadores. E Gregório se orgulha dessa característica, vinculando este trabalho à 
sua trajetória, como fica expresso nesse trecho: “O partido tinha me designado para 
trabalhar no campo. Foi uma tarefa que aceitei de mão beijada, porque eu também sou 
de origem camponesa e fui assalariado agrícola desde os sete anos de idade”. 
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